Sur la scène, un jeune homme avec une jupe et une épée en bois sous le bras. Il marche de long en large. Une jeune fille l’interpelle en coulisse. Elle l’oblige à raconter son histoire, celui d’un gars qui vient de perdre sa soeur. Le jeune homme enfile la jupe et brandit l’épée. Il part à la recherche de la jeune fille. Il tombe dans le château où son père la retient prisonnière. Il a interdit à toute personne de poser un regard sur elle, et il a fait coudre tous ses habits pour que jamais elle ne puisse s’en vêtir et s’échapper du château. La jeune fille crie à la tour : « si seulement j’avais un frère ! » C’est l’histoire d’un garçon sans soeur et d’une fille qui n’a pas de frère. Ils aimeraient bien se délivrer de leur solitude.

« L’histoire de Abeilles, habillez-moi de vous, c’est d’abord l’histoire de cent cinquante jupes toutes semblables et uniques dans leur genre, puisque chacune a été peinte à l’occasion d’une représentation de L’hiver, quatre chiens mordent mes pieds et mes mains (notre précédent spectacle), pour faire venir les beaux jours. De ces jupes, nous avons tiré la matière première de ce nouveau spectacle. A travers elles, nous aurions aimé parler de pudeur aux enfants, ou plutôt de la représentation de soi devant les autres, sous la forme d’un conte, d’une part, mais aussi d’un simple jeu de cache-cache entre un jeune homme et une jeune fille.
Comme le théâtre est en lui-même le lieu de la représentation de soi, nous avons voulu en utiliser tous les ressorts à la fois dans l’histoire, la scénographie et les situations entre les deux personnages. Entre le jardin et la cour, le théâtre n’est qu’un simple passage à découvert. »
Philippe Dorin et Sylviane Fortuny